Nostra Signora di Lourdes, prega per noi.

Intanto Bernardetta torna a Bartrès a fare la bambinaia e la pastora presso la sua balia. Qualcosa da mangiare lì non le manca: polenta di mais mattina e sera, un cibo che non riesce a digerire e che le pesa continuamente sullo stomaco come una macina da mulino! Il pane è riservato ai padroni e la sua salute ne risente. La balia, poi, è dura con lei, inasprita dalla morte dei suoi due figli. Anche il terzo, di cui si occupa Bernardetta, morirà presto. A Bartrès ella fa la domestica tuttofare, obbediente e sottomessa come sempre; ma ha un desiderio che non le dà tregua, un desiderio che non riesce ancora a realizzare: vuole andare al catechismo e fare finalmente la Prima Comunione. La balia le aveva promesso di interessarsene, ma vuole farle lei stessa da maestra e, senza cultura, metodo e sensibilità, vuole farle imparare aride nozioni solo a forza di bastonate.

Bernardetta ha ormai quattordici anni e non sa né leggere né scrivere. È piccola di statura: col suo metro e mezzo non dimostra certo l'età che ha. Ma il suo cuore sensibile soffre e solo sui monti, al pascolo, riesce a respirare! Gioca con gli agnellini, costruisce piccoli altarini, recita il rosario, l'unica preghiera che sa, con la coroncina che ha sempre in tasca, quella che le ha regalato la sorella Antonietta l'anno prima, quella stessa corona che terrà in mano durante tutte le apparizioni.

I mesi passano e la vita a Bartrès diventa sempre più dura. Bernardetta non ne può più e lo manda a dire ai suoi genitori che la capiscono e la riprendono in famiglia. Così, dopo aver salutato e ringraziato la balia, torna a casa, portando con sé, come paga, una patata e una cipolla, una vera ricchezza nella casa-prigione dei Soubirous!

Torna a casa per imparare il catechismo e sperare di ricevere finalmente la Prima Comunione tanto desiderata. Ed è tanta la gioia nell'immaginare questa meta che si avvicina che anche il Cachot le sembra meno umido, meno buio, illuminato com'è dalla presenza della mamma, del papà e dei fratellini.

Riprende così il catechismo tante volte interrotto. Qui, nella classe, è la più ignorante di tutte, presa spesso in giro dalle compagne e pure dalle maestre. Ma intanto si avvicina quel famoso giovedì grasso 11 febbraio 1858, quando, a mezzogiorno accadrà la cosa più straordinaria della sua vita: l'incontro a Massabielle con Aquerò (Quella là) come Bernardetta chiamerà, prima di conoscerne il nome, la Bianca Signora.

- Impegno: Chiediamo a Maria di darci un grande desiderio per conoscere e approfondire la Parola di Dio e l'insegnamento della Chiesa, insieme ad un rinnovato fervore per l'Eucarestia.

- Santa Bernardetta, prega per noi.